Mama Cocha (“Madre Mare” o “Madre Lago” in quechua) è, nella religione andina precolombiana, la divinità delle acque marine e lacustri, protettrice dei pescatori e delle popolazioni costiere che dipendevano dal mare per il sostentamento. Il suo culto, particolarmente forte lungo la costa pacifica dell’impero, si intreccia con quello più diffuso di Pachamama, di cui Mama Cocha è talvolta considerata una manifestazione specifica legata all’elemento acquatico, talvolta una figura autonoma e complementare nella cosmologia andina della fertilità.
Le fonti coloniali, in particolare i cronisti che raccolsero le tradizioni orali dopo la conquista, descrivono Mama Cocha come una presenza temuta e rispettata: le comunità di pescatori le offrivano il primo pescato della giornata e versavano chicha (birra di mais) nelle acque prima di prendere il mare, un gesto propiziatorio per garantire una pesca abbondante e un ritorno sicuro. La sua ira si manifestava nelle tempeste improvvise e nelle correnti pericolose, mentre il suo favore assicurava mari calmi e acque generose.
Nella cosmologia andina, che concepiva l’universo come un insieme di forze naturali personificate, Mama Cocha occupava un posto complementare rispetto alle divinità celesti come Inti: se il sole governava il cielo e il ritmo delle stagioni, Mama Cocha governava le profondità e l’elemento liquido da cui la vita, secondo molte tradizioni andine, aveva tratto origine. Alcuni miti la associano anche al Lago Titicaca, considerato luogo di origine cosmica, sebbene le acque dolci dell’altopiano fossero spesso distinte, nella tassonomia religiosa andina, dalle acque salate della costa su cui Mama Cocha esercitava il proprio dominio primario.
Il culto di Mama Cocha sopravvisse a lungo dopo la conquista spagnola, sincretizzandosi in alcune regioni costiere con figure cristiane legate al mare e alla protezione dei naviganti. Ancora oggi, in diverse comunità di pescatori delle coste peruviane e cilene, permangono pratiche rituali che affondano le radici in questo culto precolombiano, sebbene reinterpretate attraverso un vocabolario religioso ibrido che mescola elementi andini e cattolici.
Gli studiosi moderni hanno sottolineato come la centralità di Mama Cocha nella religiosità costiera rifletta un adattamento ecologico della cosmologia andina: mentre le popolazioni di montagna elaboravano un pantheon dominato da divinità solari e telluriche, le comunità costiere svilupparono un culto delle acque marine che rispondeva alle esigenze concrete di una vita economica fondata sulla pesca, testimoniando la straordinaria capacità della religione andina di adattarsi ai diversi ambienti dell’impero.