Tra le figure femminili divine più venerate del Nord America nativo, due si distinguono per una struttura narrativa sorprendentemente affine pur provenendo da nazioni e ambienti geografici lontani tra loro: Selu, la Donna del Mais dei Cherokee del sudest, e White Buffalo Calf Woman, la donna sacra dei Lakota delle grandi pianure.
Entrambe compaiono in un momento di crisi per la comunità, quando le fonti di sostentamento tradizionali si sono fatte insufficienti, ed entrambe rispondono non con un intervento risolutivo isolato ma con l’istituzione di un dono permanente: Selu genera il mais dal proprio corpo e ne insegna la coltivazione rituale, mentre White Buffalo Calf Woman consegna la Pipa Sacra e i sette riti che da allora strutturano la vita cerimoniale lakota.
In entrambi i racconti, il dono è indissociabile da un insegnamento morale: Selu impone regole precise sulla raccolta rispettosa del mais, pena il ritorno della carestia, mentre White Buffalo Calf Woman lega la pipa a un patto di reciproca responsabilità tra chi la fuma insieme. Il dono materiale, in altre parole, non arriva mai da solo: porta sempre con sé un codice di comportamento che ne condiziona la persistenza nel tempo.
Anche il momento della partenza segue uno schema comune: Selu, dopo aver rivelato il segreto della propria origine, chiede di essere lasciata sola con il proprio corpo affinché il mais possa nascere dal suo sangue; White Buffalo Calf Woman, congedandosi, si trasforma progressivamente in un bisonte bianco. In entrambi i casi la figura divina non scompare semplicemente, ma si trasforma in un segno naturale (la pianta coltivata, l’animale raro) che continua a rendere visibile la sua presenza generazione dopo generazione.
Le differenze restano comunque significative e meritano di non essere appiattite: Selu appartiene a un’economia agricola sedentaria del sudest, in cui il mais è alla base della sussistenza quotidiana, mentre White Buffalo Calf Woman appartiene a un’economia delle pianure storicamente più legata alla caccia del bisonte, in cui il dono principale non è un alimento ma un oggetto rituale che regola i rapporti sociali e spirituali della comunità.
Il confronto tra le due figure, analizzato da studiosi come Sam D. Gill nei suoi lavori sulle religioni native nordamericane, suggerisce un modello ricorrente ma non uniforme: quello della “donna fondatrice” che, in momenti diversi e con doni di natura diversa, lega indissolubilmente la sopravvivenza materiale di un popolo a un’etica della responsabilità reciproca, un tema che attraversa, con declinazioni proprie, buona parte delle cosmologie del continente nordamericano.
Un ulteriore parallelo emerge nel modo in cui entrambe le tradizioni trattano la trasgressione della regola stabilita: chi raccoglie il mais senza rispettare i gesti rituali insegnati da Selu rischia di veder tornare la fame, così come un uso irrispettoso della Pipa Sacra viene considerato in grado di compromettere il patto di reciprocità istituito da White Buffalo Calf Woman. In entrambi i casi, dunque, la regola non è un’aggiunta accessoria al dono ma la condizione stessa della sua efficacia duratura: il dono continua a funzionare solo finché la comunità onora l’insegnamento che lo accompagna.